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aar protesten waren voor mij
evenzovele aanmoedigingen.
Nadenkend woog ze in haar
kleine hand mijn geslacht,
dat nog kruimig was van
het nachtelijk verkeer, en aangenaam pijnlijk
klopte. Ten slotte aanvaardde ze het geschenk,
door me met afkeurend geneurie bij zich
naar binnen te leiden.
‘Gij, dwingeland.’
Ik korfde haar kleine billen met mijn handen.
Zonder gebruik van tong of vingers gaf ik haar
nu het diepste genot. Zij kefte hoog en hees,
waarbij ze met kracht een sliert speeksel
uitstootte, die ik later voor de spiegel als een
zilverige spiraal in mijn hoofdhaar terugvond.

We zijn op een vijfde van de roman en
hebben dan al verwijld bij een onthoofding
bij het stadhuis, een huwelijkssluiting in
de Stevenskerk, om ons ten slotte terug te
trekken in de beslotenheid van een bruids-
kamer in herberg De Tempelier aan de
Grote Markt. Daar beschrijft A.F.Th. van
der Heijden, die zich voor zijn roman mede
liet inspireren door zeventiende-eeuwse
citaten uit een erotisch woordenboek,
uitgebreid het minnekozen tussen de kers-
verse echtelieden Caspar en Sara Sonmans.
Hoe nu? Is dit de vrede waar de stad om
gevraagd heeft?

Toch is deze passage, in zowel thematiek
als taal, een sleutelscéne in de roman.

Ze maakt duidelijk hoe Van der Heijden
zich onderdompelde in de historie en er
zijn eigen verhaal van maakte.

GANZENVEER
Dit is de historie: in 1672, het rampjaar,
werd de Republiek der Zeven Verenigde
Nederlanden aangevallen door Frankrijk,
Engeland en de bisdommen van Miinster
en Keulen. Steeds meer Europese landen
roerden zich in deze strijd om grondgebied

en handelsbelangen. Een serie
vredesverdragen, inmiddels
bekend als de Vrede van
Nijmegen (1678-1679), maakte
hier een einde aan.

Nijmegen was even het politieke
centrum van Europa. Tussen
1676 en 1679 bevolkten ambas-
sadeurs en bemiddelaars uit
diverse landen de stad. Zo zaten
de Fransen in de Hof van
Egmond aan de Burchtstraat,
de Nederlanders in Huis
Palstercamp in Doddendaal

en de Spanjaarden in de
Houtstraat. De plechtige
ondertekening van de ver-
dragen is op menig schilderij
vereeuwigd. We zien statige
heren in het zwart, de pruiken
fier, de ganzenveren geheven.
Geen makkelijke kost om een
leesbare historische roman van
te maken. Van der Heijden lost
dit op door er geen plechtig
historiestuk van te maken,
maar een zeventiende-eeuwse
klucht, met bedrogen minnaars
en vuige intriges. Hij beschrijft
het politieke gekonkel achter
de schermen, het kleinzielige
elkaar vliegen afvangen en een
vrede die lijkt af te hangen van
de vraag of ganzenveer wel op
de juiste manier is geslepen.

En als om te benadrukken dat
die vrede een farce is, begint

De ochtendgave met de onthoofding in 1705
van de oude burgemeester door de nieuwe
regenten. Ofwel: de bestuurders blijven er
een potje van maken.

Onze chroniqueur is gemeentesecretaris
Caspar Sonmans. Hoewel in overheids-
dienst heeft hij geen hoge pet op van de
heren bestuurders. Nu heeft de politiek zijn
leven ook behoorlijk door elkaar geschud.
Hij trouwt zijn Sara in het rampjaar 1672 en
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hem is slechts één huwelijksnacht gegund.
De volgende ochtend, als hij na nog een
laatste paringsdaad (de ‘ochtendgave’ uit
de titel) is weggedommeld, blijkt zijn lief
gevlogen.

Pas in het volgende hoofdstuk, gewijd aan
de vredesbesprekingen in 1678, wordt dui-
delijk dat Sara als spion in het Franse kamp
is geinfiltreerd. Als maitresse van de Franse
gezant Caloyanni ontfutselt ze hem tussen

Van 120 via 640 naar 304 pagina’s

Een novelle van zo’n 120 pagina’s over de Vrede van Nijmegen.

Die schrijfopdracht, met een gage van 30.000 euro, verleent
toenmalig burgemeester Thom de Graaf in 2009 aan A.F.Th.
van der Heijden. In dat jaar herdenkt de gemeente voor het
eerst groots de Vrede van Nijmegen (1678-1679), met onder
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de lakens staatsgeheimen. Het is haar
eigen man Caspar die haar gecodeerde
missiven mag ontcijferen. Hij herkent haar
handschrift, maar bevroedt niet hoe dicht
ze zich bij hem bevindt. Met haar strate-
gische aanwijzingen komt niet alleen de
vrede, maar ook hun hereniging dichterbij.
Dit hoofdstuk opent met een passage uit
een gedicht van P.C. Hooft. Dat lijkt mis-
plaatst, want het gaat over een andere

meer de instelling van de tweejaarlijkse
Vrede van Nijmegen-penning, een speciale
Vrede van Nijmegen-zaal in het Valkhof
Museum en dus een literaire opdracht.

Al bij de ondertekening van het contract met
de gemeente, in februari 2009, laat de schrij-
ver weten meer voor een historische roman
dan voor een novelle te voelen.
Hij raakt gaandeweg zo
geboeid door de zeventiende-
eeuwse taferelen in Nijmegen
dat hij om uitstel vraagt: het
boek, inmiddels gegroeid tot
ruim zeshonderd pagina’s, zal
niet in september 2009, maar
in het voorjaar van 2010 ver-
schijnen. De Graaf verleent dat
uitstel ruimhartig: “We wach-
ten liever lang op een boek van
A.FTh. dan kort op een boek
van een ander”, verklaart hij

in De Gelderlander.

Dan doorkruist persoonlijk drama het wer-
ken aan het Nijmeegse boek: in mei 2010
komt Van der Heijdens enige zoon Tonio

bij een verkeersongeval om het leven.

Na (of met) de rouw volgt de veelbekroonde
requiemroman Tonio (2011). De gemeente
Nijmegen krijgt een gesigneerd luxe exem-
plaar toegestuurd: “Voor Hubert Bruls,
burgemeester van Nijmegen, met de belofte
op de complete ‘Vrede van Nijmegen’,
Amsterdam, Kerstmis 2014, Adri van der
Heijden.” Die complete Vrede krijgt de stad,
304 pagina’s groot, op 8 december 2015.

oorlog in een andere tijd. Maar Hoofts
gedicht vertolkt de klacht van Amalia van
Solms dat haar man Frederik Hendrik zijn
veroveringsdrift liever op haar had mogen
botvieren. Bij Van der Heijden zijn de rol-
len omgedraaid: hier is het de man die
betreurt dat zijn lief het vaderlands belang
boven hun huwelijk stelt. Als ze elkaar na
het tekenen van het vredesverdrag tussen
Nederland en Frankrijk weerzien, werpt hij
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strooit kwistig met

doorstaat hij de toets

haar dat voor de voeten: ‘Ik ken geen andere plicht dan
die tegenover mijn eigen nest. Dat is mijn vaderland.’
Van der Heijden maakt het politieke persoonlijk of
liever: plaatst het persoonlijke boven het politieke.

Een verbintenis tussen geliefden is een betrouwbaarder
contract dan een vredesverdrag. Caspar blijft zijn vrouw
tot na haar dood trouw en weet zelfs in de martelkamer,
waar men een bekentenis van de moord op haar uit
hem probeert te trekken, niet van wijken. Hij weet dat
ze hem ook ondanks alles trouw gebleven is en dat uit
hun samenzijn, zijn ochtendgave, een kind is geboren.

UITGESPONNEN DETAIL
Een historische roman als De ochtendgave lijkt een
vreemde eend in de bijt van Van der Heijdens oeuvre.
Immers, de schrijver put vooral uit het hier en nu.

We noemen een slag
om de Blauwbrug
(kroningsdag 1981)
of Bemmelse moord-
zaak, beide decor van
delen uit zijn roman-
cyclus De Tandeloze
tijd, of de dood van
zijn zoon Tonio in de gelijknamige roman.

Maar Van der Heijden is ook de schrijver van het breed
uitgesponnen detail. Hij mag er graag veel woorden
tegenaan gooien om iets tot leven te schrijven, graag de
lezer omarmen met stomende, barokke taal. Even los
van de vraag of je ervan houdt, kan die stijl in een his-
torische roman zowel van pas komen als tegenwerken.
In dit genre heb je details nodig om het vreemde dicht-
bij te halen, maar die details knallen ook harder van de
pagina af. Een personage dat koffiedrinkt, valt nu een-
maal minder op dan iemand die een kristallen roemer
wijn ledigt. De kunst is om his-
torische couleur locale te geven
zonder te nadrukkelijk of, nog
erger, aanstellerig of uitleggerig
te worden.

Van der Heijden strooit kwistig
met roemers en toch doorstaat
hij de toets. Dat komt omdat hij
al zijn woorden heeft geschreven
met zeventiende-eeuwse inkt. Zo
staan de details er niet als exotica
tussen, maar gaan ze op in een
nieuw idioom dat natuurlijk
niet echt zeventiende-eeuws is,
maar ook bepaald geen modern
Nederlands. Een schrijverstruc
die hij afgekeken had kunnen

Van der Heijden

roemers en toch

Vrede van
Nijmegen Penning

De Vrede van Nijmegen Penning
is een initiatief van de gemeente
Nijmegen, de Radboud Universi-
teit Nijmegen en NXP en wordt
ondersteund door het Ministerie
van Buitenlandse Zaken. De prijs
gaat tweejaarlijks naar een inter-
nationale persoonlijkheid die
zich inzet voor Europa. De pen-
ning dankt haar naam aan de
Vrede van Nijmegen: een Neder-
lands Vredesverdrag dat op 10
augustus 1678 een einde maakte
aan de vijandelijkheden tussen
de Nederlandse Provincién en
Frankrijk en één van de eerst
vormen van Europese samenwer-
king was. In 2010 is de penning
voor het eerst uitgereikt, aan
Jacques Delors, oud-voorzitter
van de Europese Commissie.
Daarna werd de penning toe-
gekend aan Umberto Eco (2012)
en Eurocommissaris Neelie Kroes
(2014). In 2016 valt de eer te beurt
aan het Europees Hof voor de
Rechten van de Mens, vanwege
zijn bijdrage aan de ontwikkeling
van Europa en de bescherming
van de rechten van

de mens.

hebben van Thomas Rosenboom.

Zo dist hij met smaak al dan niet apocriefe
details op, van een veer afkomstig uit het
verbrande gat van een gans om de vrede te
ondertekenen tot en met de heen en weer
rijdende koetsen tussen de ambassadeurs-
huizen. Soms vermeit de schrijver zich al te
veel in de taal en tijd van weleer. Zo krijgt
hij er maar geen genoeg van om te melden
dat de Catharina, een klok uit de Stevens-
toren, beiert, dat de hoofdhuid van zijn
geliefde kruidig ruikt of dat twee gekort-
wiekte ooievaars visafval eten. Nu zou

je die ooievaars nog kunnen duiden als
metafoor voor ‘Den Haag' ofwel de poli-
tiek van de Staten-Generaal, maar dat is
wellicht wat vergezocht.

Ook de gecursiveerde citaten uit het erotisch
woordenboek leiden soms tot gekunstelde
zinnen als ‘Seer met de opstyging van de vaar
gequelt zijnde wilde ik Aeltje niet onder
ogen komen.’ Het is alsof de schrijver op
deze plekken naar ons knipoogt: let wel,
dit is allemaal maar een woordenspel. m

A.FTh van der Heijden, De ochtendgave.
304 blz. Amsterdam, De Bezige Bij, 2015.
Prijs € 23,90.

DE VREDESOVEREENKOMST GETEKEND TUSSEN
DE KONINGEN VAN FRANKRIJK EN SPANJE
HENRI GASCAR, 1679.

MUSEUM HET VALKHOF NIJMEGEN.





