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‘Zowel spiegel
als vergezicht’

Het engagement van Frans Kellendonk

Lang voordat het bon ton
was, uitte hij kritiek op ‘de
luie suggestie’ van de multi-
culturele samenleving. Zijn
roman Mystiek lichaam ver-
oorzaakte een enorme rel.
Maar zijn engagement is
bovenal literair en dat
maakt Frans Kellendonk
(1951-1990) blijvend actueel
en tot een van de beste
naoorlogse schrijvers.

“Op Kellendonk kun je
blijven kluiven.”

TEKST: BEA ROS

ies Kelly’. Met die slogan
‘ voerde Frans Kellendonk
ooit op het Nijmeegse
Dominicus College cam-
pagne voor een plek in

de leerlingenraad. Het is een atypische
anekdote die Peter Altena, ooit school-
genoot en nu leraar op dezelfde school,
opdist. Als Kellendonk iets niet was, dan
wel politiek activist. Zo hield hij zich bij
voorkeur verre van tv en publiciteit en was
hij sociaal wat schuw. “Buiten zijn eigen
privékring was hij stroef in de omgang.

Hij had geen enkel talent voor smalltalk”,
vertelt schrijver en boekhandelaar Maarten
Asscher, destijds medewerker bij de uitgeve-
rij van Kellendonks werk. Schrijver en criti-
cus Arie Storm memoreert hoe Kellendonk
ooit tegenover de weduwe Vestdijk zei dat
toch echt niet al het werk van haar man

zo bijzonder was.

Tegendraads zou je het ook kunnen
noemen. Niet iemand die een blad voor

de mond nam.

“Kellendonk was een intellectueel in de
klassieke zin van het woord: hij kon tegen
de heersende orde in denken”, stelt Jos
Joosten, hoogleraar Nederlandse letter-
kunde aan de Radboud Universiteit.

Wim Bronzwaer, hoogleraar Algemene
Literatuurwetenschap en in 1993 initiatief-
nemer van de Kellendonklezingen (zie
kader), zag in hem een ideaalbeeld: iemand
met zowel wetenschappelijke als stilistische

begaafdheid die zich boven-
dien durfde uit te spreken over
zaken die ertoe doen. “Hij is de
beste schrijver van zijn genera-
tie, dus van de schrijvers die
tussen 1945 en 1960 zijn gebo-
ren”, vat Jaap Goedegebuure,
emeritus hoogleraar Neder-
landse letterkunde en biograaf
van Kellendonk, het samen.

OPRECHT VEINZEN
Frans Kellendonk (1951-1990),
wiens 25¢ sterfdag dit jaar
wordt herdacht, studeerde
Engels aan de Nijmeegse uni-
versiteit, waar hij in 1978 ook
promoveerde. Lang pendelde
hij tussen een carriere als
wetenschapper en als schrijver,
maar uiteindelijk koos hij voor
de pen. Na het verschijnen van
zijn debuut, Bouwval (1977),
werd hij samen met andere
schrijvers rondom het literaire
tijdschrift De Revisor - Dirk
Ayelt Kooijman, Nicolaas
Matsier en Doeschka Meijsing
- ingehaald als de Akademisten:
in plaats van meeslepend te
vertellen, construeerden zij
nadrukkelijk hun verhaal. In
een tweegesprek met Maarten
't Hart formuleerde Kellendonk
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het in 1980 zo: ‘Wijj stellen de vorm van dat
verhaal tegelijkertijd ter discussie, zodat de
lezer weet wat hij leest en dus kritisch kan
blijven.” En waar schrijvers als 't Hart hun
best doen de werkelijkheid zo geloofwaardig
en ‘realistisch’ mogelijk te verbeelden, zag
Kellendonk dat streven naar realisme als
een verloren zaak.

Die opvatting van het schrijverschap werkte
hij later uit in het essay ‘Idolen: over het
tweede gebod’ (1986), met daarin de beroem-
de, keer op keer aangehaalde woorden
‘oprecht veinzen'. Kellendonk legt uit wat
hij tegen realisme heeft - ‘de pretentie als
zouden we weten waar we het over hebben,
kleineert het mysterie’ - en formuleert dan
wat hij als taak van de literatuur ziet: ironie.
‘In plaats van te zeggen: “We weten waar
we het over hebben,” zegt de ironie: “We
doen net alsof we weten waar we het over
hebben, en we vergeten geen moment dat
we maar doen alsof.” Mijn definitie van iro-

nie luidt in twee woorden: oprecht veinzen.
(...) Kunst moet nadrukkelijk onecht zijn.’
Arie Storm vertelt hierdoor als schrijver
vergaand beinvloed te zijn: “Ik heb van

hem geleerd dat literatuur geen realisme is.

Kellendonk maakte daar een punt van, hij
schudde de lezer om de twintig bladzijden
wakker: let op, je leest een roman.”
Kellendonk mag dan de letteren binnen-
gewandeld zijn als
Akademist, zijn plek in
de literatuurgeschiede-
nis ontstijgt dit hokje,
vindt Joosten. “Ik zie
hem als scharnier tussen
het academisme van De
Revisor en het levensbe-
schouwelijke proza van
mensen als Willem-Jan Otten en Désanne
van Brederode. Zijn bondgenoten van
weleer, Dirk Ayelt Kooijman en Nicolaas
Matsier, zijn aan het verdwijnen naar de
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“Hij kon tegen de
heersende orde in
denken”

periferie, Kellendonk blijft, ook al is hij
dood. Dat toont hoe bijzonder hij is.”

En dat bijzondere, vult Goedegebuure aan,
zit 'm erin dat voor Kellendonk literatuur
bittere ernst was: “Ik heb hem ooit, in
1983, geportretteerd als postmodernist
voor wie schrijven louter spel is. Daarop
kreeg ik een verontwaardigde brief waarin
hij daar enorm bezwaar tegen maakte. Au
fond was hij
een buitenge-
woon toege-
wijd schrijver
die zichzelf
de taak had
gesteld om in
zijn literaire
werk te getui-
gen van zijn maatschappelijk-filosofische
standpunten. Zijn grote thema is de
teloorgang van gemeenschap in de
westerse samenleving.”
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ANTISEMITISME
En daarmee zijn we aanbeland bij zijn
magnum opus, de roman Mystiek lichaam
(1986). Goedegebuure, samen met Oek de
Jong bezorger van het in april te verschij-
nen boek met brieven van Kellendonk,
weet dat die deze titel al eerder had willen
gebruiken, voor zijn roman Letter en geest
(1982). De hoofdpersoon uit deze roman
probeert vergeefs aansluiting te zoeken bij
zijn collega’s, maar beseft dat zij een mys-

tiek lichaam vormen waar hij buiten staat.
In Mystiek lichaam werkt Kellendonk deze
metafoor op bijzondere wijze verder uit.
De lezer krijgt via een ouderwetse alwe-
tende verteller een verhaal voorgeschoteld
over de gemankeerde familie Gijselhart -
een sjacheraar als vader, homoseksuele
Broer die in de kunsthandel zit en zus Prul
die zich laat bezwangeren door een jood.
En dan roert ook nog een gepersonifieerde
Geschiedenis haar mond. “Kellendonk

Een writer’s writer

Sinds 1993 organiseert de Radboud Universiteit de jaarlijkse Frans Kellendonk-
lezing. De lezingen moeten geen literaire analyse van Kellendonks werk zijn,
maar juist een bredere reikwijdte hebben, legt medeorganisator Harry Bekkering
uit. “Ze moeten gaan over literatuur en samenleving, het leven en het geloof.”
Sprekers - doorgaans schrijvers — wordt wel gevraagd op enig moment in hun
lezing aan te haken bij thema’s van Kellendonk. Zo sprak Arnon Grunberg over
ironie, vertelde Willem Jan Otten hoe hij door Kellendonk katholiek is geworden,
onthulde A.FTh. van der Heijden hoe hij schatplichtig is aan Kellendonk en stond
Maarten Asscher stil bij literatuur en engagement.

Naast de roman Mystiek lichaam lopen twee citaten van Kellendonk als rode
draden door de lezingen. Dat is het oprecht veinzen (zie hoofdverhaal) en de
uitspraak ‘lIk heb in het hart van de schepping een leemte ontdekt waar God, als
Hij bestaat, mooi in zou passen, maar helaas is het niet zo dat het geloof begint
waar het verstand ophoudt.’ Ze vertolken de kern van Kellendonks schrijver-
schap: hoe je de taal en verbeelding moet benutten om een antwoord te vinden
op een uiteengevallen samenleving.

Het kost de organisatie geen enkele moeite schrijvers te vinden voor de lezing.
“Op Kellendonk kun je blijven kluiven”, zoals Jos Joosten het zegt. Volgens
Bekkering komt het ook omdat Kellendonk een echte writer’s writer is, vooral
inspirerend voor collega-schrijvers. Dat gaat tot de dag van vandaag door. Nifa
Weijers verwijst in haar debuutroman De consequenties, bekroond met de Anton
Wachterprijs 2014, expliciet naar het oprechte veinzen. Arie Storm, fan vanaf
zijn tienerjaren (“Het eerste boek dat ik met eigen geld kocht, was Letter en
geest”) en ooit afgestudeerd op Kellendonks werk, werkt aan een boek waarin

hij Kellendonk als ik-verteller vanuit de hemel laat kijken naar de literatuur en
samenleving van de 21e eeuw. “Het wordt iets tussen een roman en een biografie
in. Hij is een interessant romanpersonage omdat hij gespleten is. Hij was de
schuwe huiskamerprofessor, maar wist de boel ook flink op te schudden.”

beschrijft op een
ironische en groteske
manier het verval van
de samenleving, waar-
in elk bezield verband
ontbreekt”, zegt
Goedegebuure. Joosten
spreekt van “een feno-
menale roman”: “Niet
alleen stilistisch per-
fect, maar ook belang-
rijk vanwege zijn visie
op de wereld.”

Bij verschijnen echter
zorgde het boek voor
een enorme rel.
‘Onmiskenbaar anti-
semitisme in sluiers
van ironie’, kopte de
recensie van toenmalig
Kamerlid en criticus
Aad Nuis in de
Volkskrant. Het leidde
tot bijval van andere
critici, ingezonden
brieven van boze lezers
en het terugtrekken
van de roman uit de
destijds populaire eci-
reeks ‘Schrijvers van
nu’. Hebben we hier

te maken met een
schrijver die de grenzen

van de vrijheid van meningsuiting over-
schreed? Nee, zeggen alle geinterviewden
resoluut. Wel met een klassiek staaltje
van oppervlakkig lezen. Harry Bekkering,
oud-hoogleraar Taal- en cultuurstudies:
“Die rare Nuis wist niet dat je uitspraken
over homo’s en joden misschien wel moet
omdraaien.” Asscher: “Kellendonks wei-
gering om als auteur steeds ‘foei’ te roe-
pen wanneer een personage iets abjects

zegt of denkt, leidde zelfs bij
een intelligent lezer als Aad
Nuis tot een volkomen ont-
spoorde reactie.” “Van een
ongehoorde politiek-correcte
drammerigheid”, stelt Joosten.
De kern van Nuis’ aanklacht
lag bovendien niet in de roman
zelf, maar in deze uitspraak van
de schrijver in een interview
met de NRC: ‘De luie suggestie
dat er zoiets als een multicultu-
rele samenleving zou kunnen
bestaan is even gevaarlijk als
eng nationalisme. Alsof men-
sen niet voor een groot deel
hun identiteit ontlenen aan de
cultuur die hen omringt. Die
soort domheid, dat soort goed-
bedoelde achterlijkheid - daar
maak ik me nu zorgen om. Een
straat waar men op de ene hoek
een katholieke kerk probeert te
handhaven, op de andere hoek
een moskee en nog een hindoe-
tempeltje ergens in het midden,
is een straat waar binnen de
kortste keren helemaal geen
godsdienst en helemaal geen
gemeenschap meer zullen zijn.’
Nuis greep de laatste zinnen
aan om Kellendonk te betich-
ten van onverdraagzaamheid.
Joosten: “Hij rukte niet alleen
een citaat uit zijn verband,

hij legde dit ook nog eens ten
onrechte over dit boek heen.

Ik hoop dat hij daarvoor eeuwig
brandt in de hel.”

In zijn lezing ‘Ons Wilde
Westen’ (1986) diende
Kellendonk Nuis van repliek.
Kellendonk plaatst hierin
publieke opinie en literatuur,
burger en schrijver, het wij en
ik tegenover elkaar, de eerste is
zelfgenoegzaam en overtuigd
van het eigen gelijk, de tweede
daarentegen trekt in twijfel:
‘Ethiek betekent voor het “ik”:
het kwaad in zichzelf onder-
kennen. (...) Ook al schrijft hij
over ideeén die hem als burger
heilig zijn, in zijn roman zal hij
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ze op losse schroeven zetten,
belachelijk maken desnoods.
Als schrijver is hij wijzer dan
als burger.’

In 1987 kreeg hij voor zijn
roman de Bordewijkprijs. Mede
een statement in de Nuis-gekte,
vertelt Bekkering, destijds jury-
lid. “Kellendonk zag de prijs
terecht als rehabilitatie.”

GEVAARLIJKE IDEEEN
Een schrijver dus die zich zor-
gen maakte over de multicultu-
rele samenleving nog voor dat
bon ton was en die zich ver-
hield tot de katholieke kerk als
een gelovige ongelovige - even-
eens atypisch voor zijn tijd.
Natuurlijk was er de vrolijke
katholiek Gerard Reve. Maar
voor Kellendonk was het geloof
een ernstige zaak. Hij wilde wel
geloven, maar kon het niet en
kon tegelijkertijd ook geen
afscheid nemen van de moe-
derkerk. “Ik denk liever dat ik,
een ongelovige, toch Gods
werk doe, dat ik Zijn blinde
handlanger ben en door mijn
werk mezelf schep naar Zijn

onderzoeken.
“Hij trad de
wereld op een
onverschrokken
manier tegemoet,
heel persoonlijk
en tegelijk uni-
verseel. Hij durfde
via zijn verbeel-
ding onderwer-
pen te onder-
zoeken die vele
malen groter
waren dan zijn
eigen bestaan.
En hij hanteerde
daarbij een heel
zuiver en geache-
veerd Nederlands, dat nog altijd tintelt van
frisse formulering. Mystiek lichaam is zowel
een meesterwerk van taal als een complex
en hoog spel met gevaarlijke ideeén: meer
engagement in een literair kunstwerk kun
je niet wensen.” En dan gevaarlijk niet in
de zin van moreel verwerpelijk, maar juist
moreel prikkelend.

Mystiek lichaam mag dan de eerste roman
over aids zijn geweest (de ziekte die
Kellendonk zelf velde) en hij mocht dan
plannen hebben voor een roman over

de moord op de Antilliaanse Kerwin

“Juist door zijn literair
engagement actueel”

beeld en gelijkenis, zoals hij
Zichzelf schept door mij.”
Voor Maarten Asscher
belichaamt Kellendonk de
ultieme vorm van literair
engagement. Hij gaat voorbij de
eerste drie vormen die Asscher
in de Kellendonklezing 2015
onderscheidde: geen lid van
een politieke of maatschappe-
lijke club, geen schrijver van
ingezonden stukken, geen
actueel straatrumoer in zijn
werk, maar een schrijver die de
taal benut en vernieuwt om de
wereld te verwoorden en te

Duinmeijer, Kellendonks kracht ligt niet
in maatschappelijk realisme, maar in het
aftasten van een wereldbeeld. Peter Altena:
“De wereld waarin hij opgegroeid is, kukelt
in elkaar en hij probeert dingen weer bete-
kenis te geven. Dat is wat iedere generatie
overkomt, dat de wereld die je kent,
ophoudt te bestaan.” Goedegebuure vult
aan: “Kellendonk weet dat een terugkeer
naar de premoderne, harmonieuze samen-
leving niet meer kan, hij bedrijft in die zin
een ambigue manier van cultuurkritiek.
Hij hield er geen solide ideologie op na,
maar is juist ambigu. In een van zijn
brieven noemt hij zichzelf een moralist.”
Hebben jongeren van nu daar nog bood-
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schap aan? Niet uit zichzelf, weet leraar Peter
Altena. “Jonge schrijvers als Philip Huff en
Nifia Weijers, die ook schrijven over het zoeken
naar betekenis en samenhang, staan toch dich-
ter bij de leefwereld van jongeren. Maar ik kan
hen wel tot het lezen van Kellendonks werk
verleiden. Ik heb wel eens leerlingen gehad die
na het lezen van Mystiek lichaam vroegen:
meneer, is dat niet discriminerend? Als ik vertel
dat Kellendonk zelf homo was, gaan ze erover
nadenken.”

Joosten laat studenten Mystiek lichaam lezen en
merkt dat ze het waarderen. “Maar de wereld
die hij oproept, is anders voor hen. Zij letten
eerder op zijn mooie taal en zijn ironie over de
kunstwereld en het yuppendom dan dat ze
affiniteit met zijn levensbeschouwing hebben.”
Dat Kellendonk zijn plek op de Olympus toch
zal behouden, daarover zijn ze het allemaal eens.
Asscher stelt dat Kellendonk juist door zijn lite-
rair engagement actueel blijft. “De betekenis
van zijn werk is in de afgelopen kwart eeuw
alleen maar gegroeid. De grote maatschappe-
lijke thema’s waar Kellendonk als een literaire
verkenner mee experimenteerde, zijn nu volop
deel van ons dagelijks bewustzijn, zoals vreem-
delingenhaat, discriminatie en het cynisme van
het geld. Iedereen die nadenkt over zijn bestaan
en over de actualiteit vindt in het werk van
Frans Kellendonk zowel een spiegel als een
vergezicht.” m

Kijk voor meer informatie over schrijver en werk
op www.kellendonkfonds.nl en www.dbnl.org.




